B級釣師のおもちゃ箱

川のにほひ　その弐

入水

梅雨が明け夏の日差しが照りつけだすと、子どもたちの遊び場は近くの川に移った。
魚釣りは二の次三の次ぎで、一番の喜びは、水に入ることだった。


本流に横たわる堰堤に登り、コンクリートや石垣の隙間に手を入れると、面白いように小魚が捕れた。堰堤を遡上する途中、そういった場所で一休みしているのであろう。


魚を捕まえたからといって、どうする訳でもなく、獲っては逃し、また獲って.........。大きさを比べたり、珍しい魚を自慢したりしながら、午後を過ごしていた。


そのうち、体が冷えてくると岸辺にあがり、コンクリートや岩の上に寝転がって体が温まるのを待つ。そんなとき、釣り針にミミズを付け、錘りを途中に巻き付け、糸の端を足の指にくくり付け、岸辺で寝転がってじゃれ合っていたものだ。


ウキを付けずに錘りだけで沈め、ほったらかしにしている......これをドボン釣りと呼んでいた。型の良いフナがかかると、ピクピクと足を引っ張るという最も原始的な釣りだが、それでも、ナマズやドンコ（ナマズのような形でもっと小さい）、ネズカと呼んでいた変わった魚（カマツカ？）が足を引っ張った。

　
そんな季節の暑い夜、近所のオバアさんがいなくなったと大人たちが騒いでいた。
そのオバアさんは、私より４つほど年下のカッちゃん（仮名）のオバアさんだった。カッちゃんは近所の悪ガキ一個連隊では一番年下で、いつも鼻を垂らしながら、私たちの後を追いかけていた。

　
今思うと、子どもなりに約束事があり、私たちが川へ出撃する時は幼いカッちゃんを連れて行くことは無かった。カッちゃんの家は、子どもの目からも裕福とは言えず、いつも半ズボンとランニングシャツという服装だった（たいていの子どもは同様の風体だったが.....）。

　
翌日の朝も、消防団の叔父さんたちがカッちゃんの家を慌ただしく出入りしていた。近所の子どもたちは、何となくただならぬ雰囲気を察し、川にも山にも行かず、家の周りを手持ち無沙汰にウロウロしていた。

　
太陽が頭上にさしかかった頃、若い消防団員がカッちゃんの家の方に走って行くのをタケシが見つけた。「見つかったらしい！」　しかし、「消防団のおっちゃんが血相を変えて走って行った！」という報告から、僕らも一斉にカッちゃんの家に向かった。

　
カッちゃんの母さんが家の中で大声で泣いていた。僕たちは何があったのか想像もできず、大人たちの後ろから様子を見守るしか無かった。

　
しばらくすると、消防団の衣装を纏った大人たちが大勢並んでやって来るのが見えた。消防団のおじさんたちは、毛布にくるまれた何かを両方から支えながら静かにうつむいてやって来た。僕らはその濡れた毛布に包まれたものが何なのか瞬時に感じ取った。


その毛布に包まれたものは、カッちゃんの家の小さな玄関の前に静かに置かれ、おばさんが泣きながら毛布にすがった。



怖かった。



僕らの中で、死体を見たことのある者は誰もいなかった。


消防団のおじさんが静かに濡れた毛布を開こうとした時、僕は逃げ出した。僕だけでなく、タケシもアキも一緒だった。


恐さと同時に、見てはいけないもののような気がした。


　数日後大人たちが話しているのを聞くと、カッちゃんのオバアさんは病気を苦に、川に入ったらしいということだった。


　オバアさんが川に入ったという所は、僕たちがいつも遊んでいた所からほんの少し上流の深場だった。


それ以来、誰もその川へ行こうと言わなくなった。



当たり前のように、川の土手に幽霊が出ると子どもたちの間でウワサが広まった。



僕らの遊び場は、少し離れた池に移った。


場所は移っても、相変わらずぼくらは水と戯れていた。


　池に着くと、まず網でザリガニを捕まえ、そいつをエビのように頭をとって腹の殻をむき、コイ釣り用の大きな針に付ける。糸は凧糸だった。糸の端を丈夫な棒に結び、餌で水面をポチャンポチャンと叩く。池にかぶさる木々の下や、水草の隙間が狙い目だった。


　水中からガバッと一抱えもあるウシガエルが釣れた。大きなカエルが水中から飛び出すのがたまらなく楽しかった。ごくまれに雷魚やナマズが釣れることもあり、特に雷魚を釣ったものは英雄だった。

池での遊びが終わり、シイの実や栗を拾うために僕たちが山へ行くようになった頃、カッちゃんはどこかへ引っ越して行った。

人の死というもの／「死」という言葉そのものが子どもとは無縁であった時代の話。




おまけ
一昨日の巡回の写真のオマケです。

★アオサギ乱舞


★孤独なスワン